Editorial de L’Arche n°634 (mars 2011) par Meir Waintrater

Ce numéro de L’ Arche a failli porter en bandeau « Numéro 634 et dernier », et cet éditorial a failli
étre un éditorial d’adieu. Notre journal — votre journal — a connu, entre la sortie du précédent
numéro et la parution retardée de celui-ci, une crise dont des échos sont parvenus a la grande presse.

Ce qui a été dit a notre sujet n’était pas toujours vrai, loin de 1a, mais le message percu tenait en
quelques mots : « Apres plus de 54 ans d’existence, L’ Arche cesse de paraitre pour étre remplacée
par un site Internet ».

L’annonce a suscité une intense émotion, parmi les collaborateurs de L’Arche, certes, mais aussi
parmi nos lecteurs et chez nos nombreux amis, au sein de la communauté juive et bien au-dela. Des
débats animés en résulterent, entre les dirigeants du Fonds social juif unifié (FSJU), qui est le
propriétaire du titre, et les collaborateurs et amis de L’Arche. L’instant décisif fut sans doute la
rencontre entre Pierre Besnainou, président du FSJU, et Alain Finkielkraut.

Voici, pour I’essentiel, 1’état des choses au 21 mars 2011, jour ou ces lignes sont livrées a
I’impression. L’ Arche continue d’exister en tant que revue « papier » au plein sens du terme, sa
totale indépendance rédactionnelle demeurant garantie. Un futur site Internet, créé a I’initiative du
FSJU et qui est aujourd’hui dans les tout premiers stades de sa conception, devrait lui étre associé.
Pour étudier cette configuration dans son ensemble, le FSJU a mis en place une commission a
laquelle participeront des personnalités indépendantes et des collaborateurs de L’Arche (dont
I’auteur de ces lignes). La date de la prochaine parution de L’Arche, ainsi que sa périodicité,
figurent parmi les données sur lesquelles il faudra trouver un accord.

En fonction des résultats de cette procédure, les membres de 1’équipe de L’Arche s’adresseront
bientdt a tous nos lecteurs et amis, porteurs d’informations et de propositions pour la continuation
de notre ceuvre commune. « L’annonce de ma mort était exagérée » : la remarque ironique de Mark
Twain peut donc, semble-t-il, s’appliquer a notre journal. Et cet éditorial, qui faillit &re un mot
d’adieu, devient I’occasion de faire le point sur I’identité propre de L’Arche, une identité qui, en
tout état de cause, demeure le gage et la condition de sa survie.

Je ne veux pas préjuger ici de la suite des événements, pas plus que je ne puis annoncer la date
précise du numéro a venir, puisqu’'une pause — que j’espere bréve — nous est imposée par les
circonstances. Mais je me dois de rappeler ici, en mon nom propre et au nom de tous ceux qui font
ce journal, combien nous lui sommes attachés et pourquoi nous accordons tant d’importance a son

maintien.

Par ou commencer ? Eh bien, prenons le chiffre 634, qui figure en couverture du présent numéro de
L’ Arche. Pourquoi celui-la et pas un autre ? Peut-on suggérer sinon une explication, du moins une
interprétation au fait que ce numéro, qui indique pour nous une « croisée des chemins », porte a coté
de sa date (mars 2011) le chiffre 634 ? Quand un Juif est trop perplexe, il lui reste le recours de la
guématria.

La guématria est une vieille pratique consistant a calculer la valeur numérique des mots et des
expressions hébraiques (en hébreu classique, les nombres s’écrivent avec des lettres) pour trouver
des analogies textuelles, voire des significations cachées. Les rabbins froncent parfois les sourcils



devant certains exces de cette pratique, mais elle conserve son charme désuet — d’autant qu’a 1’cre
d’Internet, elle devient un jeu d’enfant. Tapez un nombre sur un moteur de recherche spécialisé, et
vous €tes aussitot dirigé vers un mot de la Bible dont la guématria lui correspond. En 1’occurrence,
pour le nombre 634, nous sommes renvoyé€s au chapitre IX de la Genese, verset 12.

Le chapitre IX se situe juste apres 1’épisode du Déluge. On se souvient que Dieu avait ordonné a
Noé de construire une arche (une arche!) pour abriter sa famille ainsi que les animaux, tandis que
les flots recouvraient la terre. Au terme du déluge, les eaux s’étant retirées, Dieu dit a Noé de sortir
de I’arche. Puis il bénit Noé et ses fils en leur ordonnant de croitre, de se multiplier et de « remplir
la terre ».

A cet endroit intervient un événement cardinal : la promulgation des commandements qui sont
I’origine de ce que le Talmud appellera ensuite «les lois des fils de Noé », des lois destinées non
pas aux seuls Juifs mais a I’ensemble de I’humanité et qui fondent le message universel du
judaisme. Soulignant I’actualité de cet événement, la revue de I’Amitié judéo-chrétienne, Sens,
consacre son numéro de mars 2011 a la lecture qu’en faisait André Neher, un éminent collaborateur
de L’ Arche qui honora de son amitié le tout jeune homme que j’étais alors. L’alliance avec Noé, dit
Neher, est « une loi morale imposée par Dieu a tous les hommes », et « cette loi est simple : elle
consiste a respecter la personne humaine ».

Nous sommes ainsi conduits au verset 12 du chapitre IX, ou Dieu proclame «I’alliance que
J’institue entre moi et vous et tous les €tres vivants qui sont avec vous, pour les générations a
venir ». Et c’est 1a que s’arréte le curseur de guématria. Tres exactement sur le mot hébraique
1édorot, qui signifie « pour les générations » et dont la valeur numérique est 634. Six cent trente-
quatre numéros, voila ce qu’il fallait a L’ Arche pour prendre en charge le passage des générations.
Elt-on cherché une date symbolique, on n’en efit pas trouvé de plus belle.

J’ai évoqué plus haut I’émotion suscitée par I’annonce d’une éventuelle fermeture de L’ Arche. Les
personnes qui collaborent régulierement au journal se sont alors exprimées dans des courriers
internes, en des termes a la fois émus et émouvants. Parmi ces courriers, je retiendrai ici celui de
Francine Kaufmann, professeur a I’Université Bar-Ilan (Israél). Elle écrit : « Je viens de passer deux
mois en Guadeloupe, a travailler sur les papiers laissés par André Schwarz-Bart, et un numéro de
L’ Arche est resté a sa mort sur sa table de travail. Il avait d’ailleurs découpé tant d’articles, dont des
éditoriaux de Meir. »

Ce témoignage inattendu m’a bouleversé. Car je n’écrivais évidemment pas encore dans ce journal,
quand André Schwarz-Bart y publia des extraits du roman qui, sous le titre Le Dernier des Justes,
devait étre couronné par le Prix Goncourt 1959 et marquer durablement I’image des Juifs dans la
culture francaise. La représentation d’un Schwarz-Bart en sa lointaine Guadeloupe, lisant et
découpant des numéros récents de L’Arche, apparait ainsi comme la preuve de ce lien entre les
générations (Iédorot) par une parole juive, qui est notre raison d’étre.

Qu’y eut-il d’autre, en effet, dans ce mensuel lancé en janvier 1957 et qui résista plus d’un demi
siecle contre vents et marées ? Une parole juive citoyenne, une parole juive responsable, une parole

juive plurielle.

S’il faut offrir une description lapidaire du « concept éditorial » qui est a la base de L’ Arche, la plus
appropriée est sans doute celle-ci : un service public du judaisme frangais. Au méme titre que Radio
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France appartient 2 1’Etat mais n’est pas son porte-parole, L’Arche a toujours appartenu 2 une
institution, le Fonds social juif unifié, sans en étre pour autant 1’organe.

Je puis témoigner personnellement que, durant les dix-huit années ou j’ai dirigé la rédaction de ce
journal, le directeur du FSJU — qui, de par ses fonctions, est le directeur de la publication de
L’Arche — a pris connaissance du sommaire du journal et de son contenu en méme temps que les
autres lecteurs. Cela est a ’honneur de nos collaborateurs, qui ont toujours écrit dans une absolue
liberté, ainsi que des responsables du FSJU, qui se sont toujours conformés a cette regle de
conduite.

N’ayant jamais été un «journal maison », que la «maison » de référence soit 1’institution
propriétaire ou la communauté juive dans ses diverses acceptions, L’ Arche a toujours veillé a ce que
chaque Juif — «de gauche » ou «de droite », «religieux » ou non, etc. — s’y sente représenté ou,
pour le moins, respecté. Un engagement conclu par mes prédécesseurs, et que je me suis efforcé de
suivre scrupuleusement.

Une telle approche suppose un parti pris d’ouverture. Non pas seulement accepter la pluralité des
points de vue comme une donnée objective, mais la revendiquer et la rechercher activement. Voila
pourquoi des responsables de la rédaction de L’Arche, issus comme moi de ce qu’on appelle une
culture juive laique de gauche, ont tenu a donner leur juste place a des sensibilités foncierement
différentes ou méme radicalement opposées. Nous en avons tous été enrichis. Cet apprentissage de
I’autre, qui se traduit dans des relations d’estime et d’amitié, fait qu’éditer un journal juif peut étre
la plus belle des taches.

Sur I’étendue du champ ainsi couvert, sur le « minimum commun » qui nous réunit et sur les
frontieres au-dela desquelles la divergence 1égitime se mue en conflit insurmontable, les définitions
ont varié au fil des années. Ce n’est pas tant le journal qui a changé, que I’environnement dans
lequel nous vivons tous.

D’une période a 1’autre, la mise en cause du droit de 1’Etat d’Israél a I’existence et la diffusion des
mythes antisémites (avec, pour corollaire, la négation de la Shoah) ont connu des hauts et des bas.
Lorsque nous sentions un ferme appui dans la société ambiante, le dialogue était aisé et
I’autocritique était naturelle. Quand les Juifs et Isra€l faisaient I’objet d’attaques systématiques et
souvent irraisonnées, toutes nos ressources se portaient vers I’autodéfense.

A cet égard, la période qui commenga en 2000 avec I'Intifada palestinienne aura été
particulicrement difficile. Bien des fois, nous avons dii publier des dossiers et rompre des lances.
Non pas pour défendre la politique de tel ou tel gouvernement israélien, mais pour nous opposer a la
délégitimation de I'Etat d’Israél et a la diabolisation du peuple d’Israél. Non pas pour traiter
d’antisémites tous ceux qui étaient en désaccord avec nous, mais pour rejeter les discours de la
haine et dénoncer les étranges alliances qui se nouaient sous la banniere douteuse de 1’antisionisme.
Tout cela, en confrontant les rhétoriques a I’épreuve de la réalité, en ajoutant au débat public des
éléments d’information ignorés ou occultés, et sans jamais perdre de vue les objectifs suprémes que
sont la paix entre les peuples et la fraternité au sein de la République.

De temps a autre, des glissements de sens ou des erreurs de langage nous ont portés au-dela de nos
intentions premieres. Parfois nous nous sommes rattrapés, parfois non. La tradition juive nous

ordonne de demander pardon a ceux que nous avons offensés, et cela implique 1’énoncé de la faute
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commise; que le présent paragraphe serve de « session de rattrapage » pour les fautes oubliées.

Cela dit, seuls des observateurs superficiels ont pu limiter leur attention aux aspects « politiques »
de notre journal. Jamais — méme aux pires heures ou nous avions le sentiment de nous battre, le dos
au mur, contre des déchainements anti-israéliens, antisionistes et antisémites qui entratnaient parfois
de violents passages a ’acte envers les Juifs de France — nous n’avons oublié que la vie a mille
facettes. Les faits de culture et de société ont conservé chez nous leur place, ancrés dans des
rubriques abritées autant que faire se peut des tempétes ambiantes. Réserver des espaces a la
philatélie ou au théatre, au cinéma ou aux expositions, a la vie des communautés ou a la musique,
est aussi a nos yeux un moyen de refuser toute emprise aux discours de la négation.

Une autre constante, durant ces décennies de parution, aura été le maintien d’un certain niveau
éditorial. Le choix des sujets, la qualité de 1’écriture, les exigences en matiere de documentation et
d’argumentation ne sont pas des préoccupations secondaires. Bien au contraire, cela est depuis
toujours au cceur méme de notre projet.

L’Arche a été parfois qualifié de journal «intellectuel ». Je n’ai jamais pris cela pour une injure,
mais j’ai bien percu ce qu’il y avait d’insidieux dans une telle appellation. Et pourtant, a relire la
collection complete de L’Arche qui n’a jamais quitté mon bureau, on se convainc vite que le
reproche, fondé ou pas, peut tre porté dans la méme mesure sur un demi siecle de parutions. Car
vérifier ses sources et rédiger en bon francais ne sont pas des lubies élitistes : c’est I’expression du
respect qui est dii au public. Nous sommes fiers qu’un tel respect ait marqué la rédaction de
L’ Arche des ses premiers jours, et que ce pavillon-1a n’ait jamais été baissé.

Respect encore, dans le refus de la connivence implicite et du repli sur soi. Nous n’ignorons pas que
les Juifs frangais vivent au sein d’une société plurielle et qu’ils partagent avec leurs concitoyens des
intéréts multiples. Bien slir, un journal juif se distingue par I’attention qu’il porte a des sujets
particuliers. Mais cette parole ne saurait €tre confinée, nombriliste, autoréférente. Jeter des
passerelles, explorer des terrains partagés, évoquer ce qui réunit plutdt que ce qui divise : autant
d’ambitions qui n’ont cessé d’étre présentes dans ces colonnes.

Pour m’en tenir a la période écoulée depuis que j’ai pris la téte de la rédaction, nos « sorties » hors
du champ judéo-juif ont été particulierement bien accueillies. Si j’ai un regret, c’est de n’avoir pu
faire davantage dans ce domaine. Et si j’ai un sujet de plainte envers les porteurs de discours
antijuifs, c’est qu’ils nous ont fait perdre un temps précieux en vaines polémiques, au détriment de
ces taches combien plus riches et exaltantes que sont le dialogue, I’apprentissage de 1’autre et la
reconnaissance mutuelle.

Quand L’Arche publia un dossier commun avec un hebdomadaire chrétien qui émergeait a peine
d’un lourd passé antisioniste, ou quand un numéro consacré aux génocides dont furent victimes les
Arméniens de I’Empire ottoman et les Tutsi du Rwanda ne mentionna la Shoah que tres
marginalement et a titre comparatif, que n’ai-je entendu d’avertissements effrayés de la part de mes
amis non juifs, comme si j’avais enfreint je ne sais quel tabou. Les lecteurs de L’Arche, eux, en
furent heureux et aucune — je souligne : aucune — protestation ne fut élevée par eux, en ces
circonstances comme en d’autres circonstances analogues. La morale de I’histoire est que les Juifs
sont moins « communautaristes » qu’on ne se plait a le dire, et qu’une identité assumée va de pair
avec une totale ouverture au monde.
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Parmi les messages émus envoyés par nos collaborateurs au cours du mois écoulé, celui de Frédéric
Encel indique que «dans deux lieux tout a fait improbables — la bibliotheque presque vide de
I’université rwandaise de Butaré, et le centre culturel (guere plus fourni) de Stepanakert, au Haut-
Karabagh — L’ Arche était présente, unique publication francaise ». Il s’agissait, dans les deux cas,
de ce numéro sur les génocides intitulé «Freres arméniens, freres tutsis, fréres humains ».
L’émotion devient communicative, quand on se dit qu’en ces lieux lointains la voix de la France est
portée par une parole juive.

Un journal juif, d’ailleurs, est-ce un journal qui ne parle que des Juifs ? Qui n’est écrit que par des
Juifs ? Qui ne s’adresse qu’a des Juifs ? Les réponses a ces trois questions, depuis le premier
numéro de L’Arche, ont toujours été négatives. Une parole juive est d’autant plus authentique
qu’elle vit en son sein la rencontre permanente avec le voisin ou 1’ami, le proche ou I’étranger.

Dés que s’est répandue la rumeur d’une menace sur ’existence de L’Arche, nous avons été
littéralement inondés par les messages de soutien (ma femme, qui est psychanalyste, dit que 1’équipe
du journal réalise un réve d’adolescent : assister a ses propres obseques et entendre son éloge
funcbre).

Parmi les nombreuses expressions publiques de cette solidarité, il faut mentionner la création
spontanée d’un groupe Facebook nommé « L’ Arche ne doit pas mourir en mars ». Il faut évoquer
aussi une pétition, publiée dans le quotidien Libération et qui continue sa vie sur Internet, ou des
personnalités de toutes origines (un Prix Nobel de physique, des universitaires, des éditeurs, des
écrivains, des cinéastes, etc.) disent que la « notoriété » de notre journal « dépasse la simple identité
juive et communautaire » et que « sa disparition annoncée serait un désastre ».

Les messages continuent d’affluer, en public comme en privé. Il en est beaucoup que je ne puis citer
ni méme évoquer ici; je n’en oublierai aucun. Plus encore que la sympathie pour un journal et son
équipe, ils disent 1’attachement a une éthique de la conversation, a une maniere de (se) parler. Des
années de travail éditorial n’ont donc pas été en vain. Il y a 1a un acquis, un bien commun qu’on ne
doit pas laisser se perdre.

Et nous voici sur le pont de I’arche. Nous clignons des yeux a la lumiere du jour, nous humons un
air frais et partagé. Les paroles de I’alliance restent présentes a nos esprits, avec leur commentaire
qui nous enjoint de « respecter la personne humaine ».

Quant j’écris « nous », je pense a un troupeau non moins hétéroclite que celui qui survécut jadis au
déluge. La toute petite équipe du journal, une trentaine de collaborateurs réguliers et une
quarantaine de collaborateurs intermittents : journalistes, universitaires, rabbins, médecins,
musicologues ou gens de lettres, acteurs a des titres divers de cette aventure merveilleuse. Et les
lecteurs, ces milliers de personnes dont a chaque numéro nous avons jaugé l'intérét, espéré
I’approbation, attendu les réponses.

Un tel compagnonnage ne saurait disparaitre. Entretenir une parole juive et la transmettre, c¢’est une

ambition trop haute pour y renoncer aisément. Alors on s’ébroue un peu, on échange des regards, et
on se prépare a de nouveaux commencements.
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