Topiques draiennes

Par Michaél de Saint-Cheron

Il faut avoir une certaine audace pour publier sous coffret une sorte de « Pentateuque »
moderne. Wagner s’était arrété a la Tétralogie mais voici que Raphaél Drai publie d’un coup,
d’un seul, un coffret magnifique intitulé Topiques sinaitiques® en cing volumes. Cette Somme
théologique si I’on peut dire, confond par son ambition quelque peu totalisante bien que d’une
Totalité excluante, «ein Alles ausschliessend et non pas umschliessend » pour reprendre
I’expression de Franz Rosenzweig dans L 'Etoile de la Rédemption. Elle est I’ceuvre d’une vie,
d’une vie de penseur a la fois juriste, politologue, juif savant, talmudiste... Raphaél Drai est
un penseur de I’Ouvert, d’un judaisme généreux qui se veut bénédiction pour les nations et
non d’un judéocentrisme trop fort pour avoir une visée universelle. Une somme de 1 700
pages mérite du respect. Nous comprenons que 1’axe du Sinai joue ici le role cardinal. Les
connaisseurs de cet éminent intellectuel ont souvenir de ses puissants ouvrages des années
1990 autour de sa trilogie La Communication prophétique® qui s’achevait avec L ‘économie
chabbatique. La grave question du travail y était posée sous de multiples aspects, notamment
« comme apprentissage du temps, de ses scansions ». Il nous rappelait aussi entre autres
verités absolues que « le marché pur n’existe pas plus que la raison pure. »

Aujourd’hui, nous voudrions juste introduire — Si le mot convient — 1’opus magum du penseur,
en prenant en compte sa dialectique, sa philosophie, ses problématiques ouvertes sur et par la
Torah, I’Alliance du Sinai. L’ambition noble qui habite I’auteur est de méme nature sans
doute que celle qui anima Shmouel Trigano dans son Judaisme et I’esprit du monde®. Nos
deux penseurs juifs ont choisi d’ouvrir ou d’inscrire chacun a sa maniére le judaisme, la
Torah, I’Alliance du Sinai dans la pensée contemporaine. Il y va d’une ambition que nous
pourrions nommer « totalisante » avec les réserves d’usage lorsqu’on fait appel a un concept
justement mis en pieces par deux des plus puissants philosophes du XX° siécle, de surcroit
juifs, Franz Rosenzweig et plus encore Emmanuel Levinas.

Topiques sinaitiques parait de facon signifiante cinquante (ou 50 qui nous parle davantage)
ans aprés Difficile liberté, qui ferait I’impression de livre étique a c6té de cette somme
impressionnante qui nous arrive d’un seul bloc.

Contrairement a d’autres penseurs juifs d’aujourd’hui, Drai, pour étre I’un des plus éminents,
n’en est pas pour autant oublieux du maitre d’hier si actuel, et lui rend un hommage appuy¢
sous forme d’un chapitre dédié (« Esprit prophétique et amour du prochain ») au volume 11l
violence humaine et transcendance de I’amour, comme d’autres le sont a Neher, Benjamin

Gross parmi d’autres...

On connait I’intérét prononcé de Raphaél Drai pour la psychanalyse qui consacre un
important chapitre a la question du rapport loi sinaitique contre loi psychanalytique. Si au
lieu de n’y voir qu’un rapport loi contre loi nous y voyions au contraire un rapport de deux
écoles, de deux ordres qui ont des connivences, des connections, des interférences, des liens
intrinséques... Posons avec R. Drai, la question: «Freud a-t-il inventé le savoir
psychanalytique, au sens générique, ou bien 1’a-t-il (re)découvert a son tour » ? « Le ¢a est
plus ancien que le moi » dit Freud. La Torah depuis le Pentateuque jusqu’aux Prophétes et au
Cantique des cantiques n’a cess¢ de rappeler le poids de I’inconscient comme du monde
onirique dans la compréhension des événements bibliques.



Adam (ou Ish, I’'homme ) dormait et révait déja sans doute, lorsque Dieu lui 6ta une cote pour
la transformer en Isha, son double féminin, sa femme, qui sera nommée Eva. Puissance de
I’inconscient que ce récit archétypal sans fin !

La Torah déborde de réves, puis le Talmud, la littérature midrachique avant la Cabbale initiée
par Isaac Louria. Ni Freud, ni Jung ni sans doute Lacan, ni aujourd’hui Raphaé€l Drai n’en ont
douté. On lit non sans intérét la note de Drai a propos du préfixe grec méta (t. I, p. 73) qui
indique non pas un dépassement, un au-deld, mais un «parmi», d’ou «une fonction de
réunion et de lien ». Si cette acception est a prendre au sérieux, elle n’6te toutefois pas non
plus a la métapsychanalyse (et si le terme n’existe pas pourquoi ne pas I’inventer mais cela a
été fait 1) comme au métaphysique, la notion d’au-dela ou, au sens premier aristotélicien,
« apres les choses de la nature ».

R. Drai a de magnifiques pages sur le rapport entre le commandement de 1’amour du prochain
(qui se commande, car I’amour se commande bien diront d’une méme voix Rosenzweig puis
Levinas dans un discours qui use du paradoxe mais qui part aussi du Cantique des cantiques,
ou l’aimée commande a celui qu’elle aime de I’aimer en retour et vice-versa) et la
psychanalyse freudienne, « I’Eros qui lie face a Thanatos qui délie » (id., p. 80). Dans un
mouvement absolument opposé, on peut affirmer que 1’Eros délie face a Thanatos qui lie.

On pourra s’intéresser aux analyses sur le pur et 'impur, le réve ou son pdle opposé I’oubli.
Raphaél Drai parle ici de la notion d’impurification (id, 85). Il montre par quel biais la liturgie
sinaitique puis le Talmud ne font pas « I’impasse sur I’inconscient » ni « n’en refoule[nt] les
manifestations » (id.). Bien au contraire. Ce faisant, il analyse avec pertinence autant que
profondeur et hauteur notre rapport ancestral a I’inconscient, qui «a préexisté a la
psychanalyse freudienne et [...] lui survivrait sans doute mais, & nouveau, de manicre
ensauvagee. [...] Parler de redécouverte a propos de la psychanalyse ne la relativise ni ne la
diminue en rien. Il s’agit, au contraire, de souligner a la fois I’extraordinaire longue durée
dans laquelle s’inscrit la question de I’inconscient (...) et les non moins extraordinaires
patience et passion humaines requises pour en déceler les énigmes » (id. 87-88).

Resituer [’inconscient qu’il soit biblique d’avant le Sinai ou apres lui, dans son rapport au
réve, a I’inconscient freudien, au pur et a I’impur, a ’oubli comme au souvenir, pose une
dialectique autant qu’une aperception philosophique capitale, d’ou une conceptualisation de
I’inconscient, qui fait place a sa dé-conceptualisation principielle. Les analyses proposées ici
avec une puissante maitrise des nombreux sujets discutés, conduisent ’auteur a aborder a
travers la métaphore, la transgression, ou encore I’herméneutique, 1’indissociabilité ou
I’inséquabilité¢ du divin et du social. Cette alliance hautement concrete, incarnée dans la chair
et les actes des lieu-tenants du divin, de I’alliance sinaitique, mais au-dela, de ’alliance de
I’homme avec le divin, peut trouver dans une certaine mystique, en particulier la Cabbale ou
le hassidisme, un passage, une voie non plus vers le sacré mais vers le saint, dans un sens
élaboré deja par R. Shmuel (Talmud de Babylone, Sanhédrine) pour qui « la vie spirituelle
comme telle, reste inséparable de la solidarité économique avec autrui’. »

Il n’y a pas de messianisme uniquement mystique, tellurique, entéléchique, qui n’ait d’abord
son fondement dans la socialité, le politique, la concrétude du Vivant. L’humanité en est
certes a des années lumicres. Comme disait Kafka, plus nous montons, plus le but s’¢loigne
de nous. Mais a ne pas monter nous ne serions plus dignes du nom d’humain. Dans son
Nefesh Ha’haim, L’Ame de la vie, rabbi Haim de Volozhyne a pu écrire cette parole
incandescente, qui fascina Levinas : « Que nul en Israél ne dise : que suis-je ? Que puis-je
accomplir par mes humbles actes dans les mondes® ? »



Disons encore un mot du volume V de ces Topiques sinaitiques, intitulé les Juifs et leurs
prochains. Si Grecs, chrétiens et musulmans se trouvent en bonne place au fil de plusieurs
chapitres, on sera sensible au chapitre sur I’islam « Isaac, Ichmaél et Mahomet » ou R. Drai
montre les similitudes musulmanes et chrétiennes quant au refus d’Israél, car I’'un et 1’autre,
de maniére fort différente, se sont toujours crus le nouvel Israél, le verus Israél, déshéritant
par la Israél de son élection, de sa légitimité apres Jésus et Mahomet.

Un « dialogue digne de ce nom exige la parité des partenaires qui s’y exposent et non pas que
I’un bénéficie d’un statut de dominant et privilégié et 1’autre d’un statut servile et aléatoire »
(229). Voila qui est écrit et vise le statut de dhimmi, qui signifie certes « protégé » mais veut
plutdt dire « toléré », avant de 1’étre de moins en moins puis plus du tout, sauf dans quelques
pays rares comme le Maroc ou la Tunisie.

C’est aussi la chapitre « Bouddha et Israél » qui aura retenu toute mon attention. J’ai été
particulierement intéressé au fait que R. Drai nous propose sa réflexion sur la question qui
concerne les liens possibles entre les deux spiritualités alors que la seconde est ouvertement
un agnosticisme affirmé. On connait les Jubud (les bouddho-juifs), mouvement ou école qui
parut aux Etats-Unis dans les années 1960 environ. J’ai tenté ailleurs de montrer qu’en vérité
judaisme et bouddhisme n’avaient que peu a se dire sur le fond de leur philosophie ou
métaphysique religieuse, sauf sans doute dans le domaine ésotérique, mais qu’en revanche
judaisme et hindouisme — pour étre ce que j’ai appelé les deux « religions-meres de
I’humanité » — avaient beaucoup plus en commun qu’on ne croit®. On doit étre reconnaissant
a R. Drai d’avoir abordé cette approche : « Thora et Dharma », a la fois sensible et percutante.

Etre porteur de I’ Alliance sinaitique a ’heure de la mondialisation n “est pas garant, loin de 13,
d’une liberté plus facile, au contraire, la liberté de rester juif et responsable de cette alliance
demande plus d’efforts que jamais.

Depuis le Sinai jusqu’a Auschwitz-Birkenau, les Juifs en leur qualité de témoins vivants de la
Torah et du Talmud, ont di affronter, comme le dit Raphaél Drai, parmi les premiers et le
plus longtemps « I’ Alliance a 1’épreuve de 1’inhumain ».

Voila une ceuvre qui mérite le titre de Somme.
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